Стихи, орхидеи и куличи

Как найти единомышленников по увлечениям? И при этом провести время, чтобы это было нескучно и небанально? Наша корреспондент ищет варианты и делится впечатлениями.

Стихи

Писать нужно душой

Стихи я писала с детства, но никто из близких этой моей страсти не разделял. И когда муж в ответ на мое поэтическое поздравление кисло поблагодарил, я решила найти единомышленников. То есть, людей, тоже пишущих стихи и способных оценить мои способности.

Начала вступать в разные «поэтические» группы в соцсетях, но очень быстро разочаровалась. К сожалению, назвать стихами то, что выкладывали участники, у меня не повернулся бы язык. Ни склада, ни лада, ни рифмы, ни ритма, ни размера… Можете закидать меня камнями, но мое классическое филологическое образование категорически против таких «виршей»!

Я попыталась вынести свое мнение на рассмотрение других «поэтов», но понимания не нашла. И теми самыми камнями, собственно, и была закидана. Мне с возмущением писали, что «сочиняется само», «стихи пишутся душой», «нельзя голос сердца подводить под какой-то там ямб»! В общем, пришлось спасаться бегством из большинства «творческих объединений». Кроме одного – там вроде бы собирались люди адекватные и с основами стихосложения знакомые. И – главное – они встречались не только в группе, но и проводили реальные собрания! «Читки», как они их называли. И вот на одну из таких «читок» я и сходила.

«Ни Гумилев, ни злая пресса не назовут меня талантом…»

Встреча проходила в маленьком и грязноватом кафе недалеко от Чистых прудов. Запись на «читку» – словно вступление в орден тамплиеров или масонов. Руководитель группы с ником «Ворон» потребовал от меня прислать три своих стихотворения: о любви, социальной направленности и на свободную тему. Чтобы их прочитало «жюри» и вынесло вердикт, достойна ли я присоединиться к этому поэтическому сообществу. Такой подход меня несколько покоробил, но в чужой монастырь со своим уставом не лезут… Прислала. Оценили. Пригласили. И вот я, несколько дрожа от волнения, вхожу в небольшое душное помещение.

Видимо, это заведение было «для своих». Во всяком случае, кроме десятка стихотворцев, сидящих за сдвинутыми столами, других посетителей не было. Мне навстречу поднялся высокий мужчина с каким-то болезненным лицом и непромытыми волосами. Это и был Ворон. Он представил меня собравшимся, а потом представил их мне. Почему-то были только клички: Розовая цапля, Гном, Красотка… Больше всего меня поразила дама с прозвищем «Ажурное жабо»!!! Но я удивлялась молча – после представления присутствующие перестали обращать на меня внимание. Я притулилась на краешке стола и стала наблюдать за происходящим.

Перед каждым поэтом лежало по кучке бумаги – стихи. И они по очереди брали лист, зачитывали с него стихотворение и ждали реакции окружающих. А она, надо сказать, была бурной. Критике подвергалось все. Здесь – «недотянут» размер. Там – неточная рифма. Тут – «красивая бессмысленность». При этом на критику поэты очень обижались. Расстраивались и спорили. Впрочем, кроме критики были и комплименты – но крайне редкие и не столь выразительные.

Слушая чужие комментарии, я все меньше и меньше хотела сама принимать участие в «читке». Представляя, сколько всего нелестного скажут мне. И вспоминая стихи Ирины Одоевцевой: «Ни Гумилев, ни злая пресса не назовут меня талантом. Я маленькая поэтесса с огромным бантом». Так, в общем-то и получилось.

Непризнанные гении

Свое выступление я откровенно скомкала. И стих выбрала не самый удачный, и прочитала плохо. Потому порцию нелестных отзывов приняла отчасти заслуженно. И выдержала стоически. Но впереди меня ждало еще более серьезное испытание – «неформальное общение».

Я не сноб, но скажу честно, со стороны компания поэтов выглядела как сборище неудачников-грязнуль. Почему-то грязные волосы, траурная кайма под ногтями, засаленная одежда были практически у всех, включая трех дам. И я в своих демократичных джинсах и не менее демократичном свитере выглядела здесь несколько… неуместно что ли… И ловила на себе косые взгляды – в особенности, от поэтесс.

Разговаривали о «высоком». О Серебряном веке. О поэтических традициях. Правда, за столом присутствовало спиртное. И чем больше пустели бутылки, тем чаще звучали уже не такие возвышенные сентенции. О том, что стихами на хлеб не заработаешь. Что стихи не нужны никому – подавай народу низкопробное детективное «чтиво». Что поэтические сборники, выпущенные за свой счет, так и пылятся. И что все думают только о деньгах, а не о душе…

«Читка» закончилась совсем печально. Два поэта, изрядно приняв на грудь, чуть не подрались – их еле разняли. Абсолютно пьяная поэтесса Ажурное Жабо сказала мне: «Деточка, вы оголтелая мещанка, вам с нами не по пути». Мысленно я с ней согласилась, но когда собралась уходить, один из стихотворцев, не очень крепко стоящий на ногах, вызвался меня проводить – ему со мной было как раз по пути. Я вежливо отказалась и реально сбежала.

Муж дома поинтересовался, как мне поэты. Я как-то замешкалась с ответом. И сказала, подумав, что такой высокодуховный досуг не для меня, видимо. Супруг хмыкнул.

Цветы

Лютики-цветочки

Помимо «возвышенных страстей» есть у меня и увлечения вполне приземленные. Например, люблю комнатные цветы. Дома у меня – целая оранжерея, растения практически на всех горизонтальных поверхностях. Раньше я с этим делом справлялась сама – покупала книги, искала советы в интернете. Но как-то наткнулась в Сети на «Клуб любителей орхидей» и… пропала!! Мне очень нравятся эти цветы, но они почему-то у меня не приживаются. Уже столько денег было потрачено и на сами орхидеи, и на грунт, и на подкормки… Без толку.

А дамы из клуба, как выяснилось, поголовно были специалистками в выращивании этих прихотливых «красавиц». И щедро делились на форуме своими советами. Именно благодаря им я узнала и про необходимое орхидеям освещение – причем, в зависимости от сорта растения. И настроила на подоконнике, по выражению мужа, «баррикады» – чтобы каждый горшок стоял на оптимальном для цветка месте…

Когда выяснилось, что «орхидееводы» собираются не только на форуме, но и в реале, я радостно поехала на встречу. Все женщины, судя по переписке, были милы и интеллигентны, поэтому, хоть на поэтах я и «обожглась», но тут подвоха не ожидала.

Возраст имеет значение?..

Ехать пришлось на другой конец города, но меня это нисколько не смутило. Нафотографировала свои орхидеи, купила печенья и конфет и уже через час звонила в дверь Натальи – главной специалистки по орхидеям, гостеприимно принимающей у себя других любительниц.

Дверь мне открыла… бабушка. Я немного растерялась и сказала, что я к Наталье. Та радушно улыбнулась:

– Так я Наталья и есть. А вы, видимо, Мариночка?

Я кивнула. Хозяйка распахнула дверь:

– Проходите! Рада вам!

Пока я снимала пальто и переобувалась в тапочки, в голове метались мысли: «Почему она такая старая?!». Нет, вы не подумайте, мне самой давно не восемнадцать и даже не тридцать уже, но почему-то, общаясь на форуме, я была уверена в том, что дамы – мои ровесницы. Ну может быть плюс-минус пять лет, но не двадцать же… И вообще, про возраст форумчанок мне как-то не думалось.

Когда я вошла в комнату, поняла, что попала пальцем в небо. На диване и в креслах расположились одни пенсионерки! Нет, все они чудесно выглядели, были хорошо и модно одеты, при укладках и макияже… Но самой «юной» из собравшихся, по моим прикидкам, оказалось лет шестьдесят. И, как показало дальнейшее общение, я не ошиблась.

Орхидеи и… носки!

Пожилые дамы встретили меня с энтузиазмом – как говорится, «кто на новенького». И когда я робко попыталась показать фото орхидей, от них отмахнулись – мол, потом. А меня забросали вопросами о муже, о детях, о работе… Я отвечала, улыбалась, но чувствовала себя не в своей тарелке, если честно. Потому что пришла, в общем-то, совсем за другим.

В процессе общения одна форумчанка вязала носки, вторая – вышивала картину, третья – поглаживала расположившуюся у нее на коленях маленькую собачку… Когда их интерес ко мне иссяк, они переключились на другие темы. И, вы думаете, это были орхидеи?! Как бы не так! Внуки, проблемы с зятьями и невестками, маленькие пенсии, дорогие продукты, плохое правительство… Ни одну их этих животрепещущих тем я, увы, разделить не смогла. Поэтому улизнула – изобразив фальшивый звонок от мужа и сообщив Наталье, что должна срочно бежать.

«Бабушки» радостно приглашали меня приходить еще. Но я предпочла возвращение к привычному интернет-формату. Там мы только про орхидеи говорили – и меня это вполне устраивало.

Пироги

Замесили тесто – а оно ни с места!

И только в одной области, наконец, удалось найти подруг по интересам. Мне очень нравится печь, и ассортимент того, что у меня получается хорошо, достаточно широк. Мне удаются блинчики и блины, печенье и торты. А вот классические дрожжевые пироги и пасхальные куличи – хоть плачь!

Мои пироги, по словам домашних, вкусом напоминают обувные подметки. Я обижаюсь, конечно, но понимаю, что зерно истины в этой оценке есть. А с куличами – вообще срамота! Уже который год пробую – и приходится все равно покупать готовые. Потому что мои или проваливаются вовнутрь формы, вместо того, чтобы подняться над ней – как положено. Или получаются рыхлыми и непропечеными. Или вкусные, но страшные, стыдно на стол ставить…

В общем, я уже готова была смириться со своим поражением в этой «пироговой» битве. Но, идя с работы, на соседнем подъезде увидела объявление: «Приглашаем в Школу кулинарного мастерства! Ждем всех желающих!».

Молитва для кулича

Я решила, что на ловца и зверь бежит. И терять нечего же – пошла! И попала в какой-то чудесный водоворот!

Человек десять дам, девушек и женщин самого разного возраста группками теснились у столов. Оксана – руководитель Школы – ходила от группы к группе: объясняла, показывала, давала советы. И, представляете, одна группа пекла как раз кулич – к ней-то я и присоединилась.

Мои соседки: молодая хохотушка Оля, серьезная и вдумчивая Людмила и многоопытная Анна. Мы распределили обязанности и приступили к действу. А по ходу работы все делились своими знаниями. Наконец-то я узнала, почему куличи у меня не пропекались и проваливались. Обогатилась рецептом цукатов и помадки. Оксана помогла мне правильно замесить тесто, а Аня смущенно сказала, что всегда печет куличи с молитвой. И уверена, что молитва помогает. Я тоже сочла, что это правильно – ведь печем для святого праздника. И слова молитвы под Анину диктовку записала.

Кулич у нас удался на славу! А в Школу кулинарного мастерства я теперь хожу регулярно. И много новых блюд готовить научилась, и общаться с коллегами мне очень нравится. С Аней мы вообще подружились. Так что мне удалось-таки совместить хобби и общение. И я этому рада!