Записки психотерапевта

Иногда неосторожное высказывание врача о прогнозе заболевания приводит человека к настоящему неврозу. «Прежде чем впадать в отчаяние, трижды перепроверьте свой диагноз у других докторов», — советует кандидат психологических наук, известный московский психотерапевт и писатель Ольга Романовна Арнольд.

«Кто это шил?»

Ненавижу больницы, особенно когда я по ту сторону барьера — то есть не в белом халате, а в своем собственном, домашнем. Но бывает, что без врачебной помощи не обойтись. Однажды по суровой необходимости мне пришлось расстаться с желчным пузырем; его вытащили через три крохотные дырочки в теле — это была эндоскопическая операция. Прошло два дня, и я рвалась домой. Лечащий врач обещал выписать меня после обхода профессора. И вот в палату вплывает само светило, а вслед за ним — целая стая ординаторов, ассистентов и студентов. Дошла очередь и до меня. Профессор, хмуря брови, разглядывает крошечный шов у меня на животе: — Кто это шил? В ответ — молчание. — Что это за безоб- разие? Вы знаете, что в этом случае может получиться? Быстро нашелся самый бойкий из свиты: — Некроз. Тут уж возмутилась я: — У меня некроза не будет, это я вам гарантирую! Профессор спохватился и постарался исправить ошибку одного из своих подданных: — У этой пациентки точно не будет, но вот в других подобных случаях вполне могут случиться осложнения… Наконец они ушли, и моя соседка по палате Лида озабоченно спросила: — А что это такое — некроз? — Это омертвление ткани. — Какой кошмар! Вроде бы ничего не значащий разговор, но у него были большие последствия. У меня-то шовчик зажил как миленький, а через год от него вообще ничего не осталось. А вот Лида, которой на следующий день сделали точно такую же операцию, здорово пострадала. Ее оперировала та же бригада, что и меня, тот же ординатор ее зашивал, однако заживление шло страшно медленно, два шва воспалились… Я навестила ее через несколько дней, когда пришла в отделение за какой-то справкой. Вид у нее был несчастный и больной. — Как видишь, у меня некроз, — заявила она, задрав рубашку и демонстрируя свои раны. — Смо- три, нитки торчат — их во мне забыли! — Да нет же, их вытащат, когда будут снимать швы! Но что бы я ей ни говорила, все было напрасно. Лида поправлялась очень медленно и тяжело.

Диагноз как приговор

Ятрогения — это заболевание, вызванное медиком, умышленно или по небрежности допустившим высказывание, которое внушило пациенту искаженное представление о состоянии его здоровья. Иногда случаются курьезы с совершенно непредсказуемыми последствиями. В истории медицины известен такой случай. Один очень опытный и искусный доктор с прекрасной репутацией ответил на вопрос пациента, сколько ему еще осталось жить, следующей фразой: — Да вы меня еще переживете, батенька! На следующий день врач скоропостижно скончался. Больной пережил его — но только на одни сутки. Чаще всего ятрогенные заболевания возникают по двум причинам: из-за неумышленного нарушения медицинской этики — по врожденной грубости или небрежности. Либо в тех случаях, когда врач совершенно осознанно внушает пациенту, что заболевание его очень серьезно, и если он не будет лечиться, его ждут большие неприятности, вплоть до летального исхода. Особенно часто это происходит сейчас в платных клиниках. Пациента запугивают, назначая ему все новые обследования, новую схему лечения. Главное, чтобы он платил деньги. Эти врачи нарушают клятву Гиппократа и даже не замечают этого. Аспирантка пришла на прием к неврологу с жалобами на плохое настроение, бессонницу, невозможность творчески работать. Специалист, почти такая же молодая женщина, как и пациентка, ничтоже сумняшеся бросила: «Шизофрения!» И выписала антидепрессанты. Бедная девушка, до этого просто тихо страдавшая, теперь уже решила, что жить с такой болезнью не стоит. И удержали ее от попытки самоубийства только соседки по общежитию… Естественно, никакой шизофрении у нее не было и в помине, возникла депрессия на фоне переутомления и разрыва с женихом. Бывает, нарушают принцип «Не навреди» и из самых гуманных соображений. Например, очень полная женщина приходит на прием в поликлинику по поводу какого-то незначительного недуга. И эскулап вдруг ей заявляет, что если она не похудеет, то лечиться ей ни к чему: все равно она больше года не проживет — сердце не выдержит. Насмерть перепуганная женщина действительно экстренно худеет. Но чего ей это стоило, сколько бессонных ночей она провела! Я знаю эту историю от коллеги, который лечил ее потом — уже от невроза.

Врачи-бизнесмены

Ну, хорошо, что в данном случае медик хотя бы руководствовался благими намерениями, хотя его это не оправдывает. Однако в ряде случаев врачи действуют подобным образом исходя из других, гораздо менее благородных соображений. Например, знаменитый американский психотерапевт Милтон Эриксон рассказывает историю пациентки с невралгией тройничного нерва. Эта несчастная женщина в течение нескольких лет испытывала сильнейшие боли, которые ничем не снимались. Милтон Эриксон вылечил ее с помощью гипноза. Когда она вернулась в свой родной город и пришла на прием к известному невропатологу, у которого она долго и безуспешно лечилась, то «светило медицины» отреагировал на ее радостное сообщение весьма странным образом: — Не может быть! — воскликнул он. — Вы не можете не испытывать боль! Хорошо, что его способности к внушению не шли ни в какое сравнение с даром доктора Эриксона. Иначе, вполне вероятно, мучения женщины снова бы возобновились… Тут все ясно: если я не могу исцелить пациента, то этого не сможет сделать никто, иначе мой авторитет будет подорван! А что такое страдания пациентки по сравнению с этим? А вот случай уже из нашей жизни: — Интересно, кто же это вас лечил? Какие олухи! — говорит очень солидный врач пациентке, впервые пришедшей к нему на прием и отдавшей ему свою медицинскую карту вместе со всевозможными снимками и анализами. — Врачи в районной поликлинике, — робко отвечает та. — Как это они вас еще до смерти не залечили! Ну, ничего, мы за вас возьмемся! — А у меня не рак, доктор? — Как вам сказать… У вас опухоль. Будем надеяться, что доброкачественная. Но времени терять нельзя, вы и так пришли ко мне слишком поздно. Последние слова доктора: «Вы пришли слишком поздно… опухоль» — так застряли в мозгу у пациентки, что у нее развилась канцерофобия — невроз, при котором человек абсолютно убежден, что умирает от рака. Женщина очень боялась этого заболевания, тем более что совсем недавно у нее на руках скончалась от злокачественной опухоли подруга детства. С канцерофобией справиться очень трудно, и пациентка потом долго от нее лечилась. Как оказалось, ничего серьезного у нее на самом деле не было — так, маленькая доброкачественная опухоль, типа жировика. Ее вполне мог удалить хирург из районной поликлиники. Но тогда солидный доктор лишился бы пациентки и, следовательно, гонорара… Так что здесь налицо умышленное и грубое нарушение медицинской этики, причем сделанное из корысти. Врач-бизнесмен умудрился не только внушить несчастной женщине, что у нее рак, но и подорвать авторитет тех докторов, у которых она лечилась до этого. Но даже в случае грубой врачебной ошибки такое поведение недопустимо. Пациент должен верить своему доктору, пусть не слепо, а с открытыми глазами. Вот как в таких случаях выходит из положения умный врач, которому не надо напоминать об этике, потому что она у него в крови: — Что ж, если предыдущее лечение не помогло, попробуем другой подход. И на этот раз результат точно будет положительный.

Оптимистическая ложь

«Оптимистическая ложь до такой степени необходима в медицине, что врач, неспособный искренне лгать, выбрал не ту профессию», — писал Бернард Шоу. Что ж, умение лицедействовать действительно медикам необходимо. Даже если доктор не убежден, что он может помочь больному, он должен сыграть уверенность, чтобы мобилизовать внутренние резервы организма человека. Вера в себя, в целительные возможности медицины и своего врача в частности может совершить чудеса. … Ну, а если медик, к которому вы обратились, походя поставил Записки психотерапевта вам неутешительный диагноз, не отчаивайтесь. Обратитесь к другим врачам, постарайтесь попасть на консультацию к уважаемым специалистам по этому заболеванию. Врачи — тоже люди, и некоторым из них свойственно стремление самоутвердиться за счет человека, который от них зависит.